Володе Кокуеву

Ты помнишь, Володя, дорогу на Птичное?
В автобусе давка и нечем дышать,
а нам все равно, настроенье отличное.
Мы едем твой домик сооружать.

И, двигая ломиком блоки кондовые
и шпалы сшивая стальною скобой,
мы снова, как школьники, учимся новому -
впервые мы дом собираем с тобой.

Мы слушаем мудрые речи Петровича
и тачками возим со свалки кирпич.
Нам ветер поет, как струна Ростроповича,
а каждый твой тост, как торжественный спич.

Трещит голова от компьютерных сложностей,
но здесь - ты учитель, а я ученик.
Живем мы с тобой на пределе возможностей,
но ты по-другому и жить не привык.

В твоей голове все программы на свете,
нужна государству твоя голова,
но… рвутся снаряды в твоем кабинете,
и это, к несчастью, уже не слова.*

Ты помнишь, Володя, леса Снегиревские?
Вон головы наши торчат из песка.
Лежат наши фото – холодные, плоские,
и в душу все чаще вползает тоска:

Куда вы так рано, мои одноклассники?
Еще и родители живы у нас!
Увы, наши дети играют не в классики,
все в жизни ускорилось в несколько раз.

Конечно, мы помним, покуда мы живы,
а после - дела пусть о нас говорят:
и дети, и домики наши красивы,
и яблони наши листвой шелестят.